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PREGNANCIAS
SOBRE CUATRO LAVIS DE COLETTE DEBLÉ1
JACQUES DERRIDA
¿Cómo citar la representación del cuerpo femenino en la Historia del Arte occidental
dejándose impregnar por los patrones y modelos pictóricos masculinos pero imprimiendo,
a su vez, otras huellas, las de otro cuerpo? Esta pregunta atraviesa el texto del filósofo
Jacques Derrida sobre las aguadas (lavis) de la pintora francesa Colette Deblé, dando
lugar a una reflexión sobre el engendramiento, el parto y la cita pictórica. En el trabajo de
Colette Deblé, el legado de la Historia del Arte y su mitología engendrarán una serie
infinita de aguadas donde el agua no pretende “lavar” la tradición (deshacerse de ella,
acabar con ella) sino inundarla, mojarla, empaparla con nuevas aguas para,
escurriéndola, hacerla resonar nuevamente.
PALABRAS CLAVE: representación y cita, cuerpo femenino, falogocentrismo y pintura, Eco y
Narciso.
Entre dos aguas –ella ve mejor, ya veis, de lo que se entrevé. Si preferís: a
través de las aguas, ella entrevé mejor. Sabe atravesar.
La historia tiembla entre dos aguas. Como sus mujeres impregnada.
Su técnica, decid más bien su mano, su manera –manera y materia,
manera y memoria– no es la de la acuarela, aunque, retenida en las mismas
                                                 
1 “Prégnances. Sur quatre lavis de Colette Deblé”, en Littérature, 142, 2006: 7-15. Este texto
fue publicado anteriormente en edición limitada por la editorial Brandes en 1993 acompañado
por cuatro lavis de Colette Deblé y ampliado con otras pinturas de la artista, en Prégnances.
Lavis de Colette Deblé. Peintures (Mont-de-Marsant, L’Atelier des Brisants, 2004).
Conservamos el término francés lavis (en español “aguada” o dibujo “lavado”) para mantener el
trabajo del significante que el autor despliega en este texto: el lavis, homófono en francés de “la
vie” [la vida] y “[je] la vis” [la vivo o la vi], aúna el nombre de esta técnica con la visión y la
temática de la vida, el impregnar y el preñar. [N. de los T.]
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aguas, deriva de ella. No tanto la acuarela sino, más frecuentemente, un
lavis.
Lavis, ¡qué palabra de cuántas palabras!
Un lavis, no para anunciar que vamos a lavar, con abundante agua, por
supuesto, la historia de las mujeres con abundante agua, con vistas a
reapropiarnos, a poner, por fin, al desnudo el cuerpo, el verdadero cuerpo,
el cuerpo propio de la mujer. Por fin. No, siguiendo la firmeza del trazo, un
dibujo coloreado al lavis ve tintarse discretamente, impregnarse más que
anegarse, ve filtrarse, pero también preservarse, el cuerpo de la línea
intacto, temblando aún en el elemento líquido.
(De todos modos, con un lavis estamos cerca del baño (antes o
después: ved aquí Susana según Tintoretto, cerca de una orilla o de un
lavadero. En inglés, el dibujo al lavis se llama washing o wash drawing.
Colorear al lavis es también lo que ella hace: to wash-paint. No está lejos
del gouache. Empapar (italiano guazzo) es mojar o hacer provisión de agua
o de lluvia). El desbordamiento del mismo vocablo lavis se infla en la
confluencia de tantas frases posibles. Lleno de proverbios, de trozos de
palabras, de clamores suspendidos, de ecos a conjugar o a dejar flotar.
Preñado como una mujer embarazada o como la carga de un navío a punto
de partir. Un lavis siempre moja.)
Podemos darle el nombre de lavadura o escurridura: he aquí un color
extendido con agua, sepia, bistre o tinta china. Tinta china sobre todo, ya
que si os abandonáis, y a ello se os está invitando, a la atención flotante,
soñaréis quizás con lo que Colette Deblé confía de ella misma en una
parodia de autorretrato chino:
“Si yo fuera un elemento sería líquido –un animal– la ballena.”
Tentación del relato, desde ese momento: esa ballena habría engullido
la pintura occidental, de pies a cabeza, historia y prehistoria comprendidas,
todas sus mujeres tragadas una a una, las habría dejado nadar o crecer en
su vientre –y helas aquí de repente (de repente pero después del tiempo
que hace falta, como para imitar la duración de la gestación, la pulsión del
trabajo), helas aquí devueltas a su verdad, escupidas todas, todavía
húmedas. Paridas. Reengendradas. Engendradas de nuevo por primera
vez. Saciadas de amor, inveneradas desde el nacimiento, llenas del porvenir
y de la memoria que llevan al salir del baño, todas venerables Diana o Eva,
o Venus o Susana: de ellas mismas impregnadas, es decir fecundadas –por
haber recibido la escurridura de una simiente.
Opus y corpus de un arte que parece conjugar lo activo y lo pasivo de
dos verbos, más precisamente de dos operaciones discernibles pero que no
hacemos mal en confundir: imprimir e impregnar. Dos operaciones sobre el
cuerpo. Invadir dejando la marca, pero penetrar como la expresión de un
flujo después de levantar una presa de contención, inundar, preñar una
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matriz, imprimirse en la fluidez misma. Nada que ver con un impresionismo.
Rastros de agua y simiente de las generaciones, huellas anegadas y trazos
en transparencia. Con vistas a sacar de nuevo a flote un cuerpo de la mujer.
(Esto podría ser, mucho tiempo después de la obra de Freud, y de su
título bien conocido, otra Introducción al narcisismo. Tesis, hipótesis:
Narciso es el Pintor.)
Olvidad la querella (quarell) que suscita, ella, con ellas, sin quejarse
jamás, sin inventarse historias pero sin clemencia, en silencio, la querella
que suscita contra toda la historia de la pintura, contra esos pintores
patronos,2 contra tantas manos y tantas maniobras de hombre, contra todos
los maestros que han puesto en escena y representado (ocultado, subli-
mado, elevado, violado, velado, vestido, desvestido, revelado, desvelado,
re-velado, mitificado, mistificado, denegado, conocido o desconocido, en
una palabra verificado, todo ello viene a ser lo mismo, la verdad): el cuerpo
de la mujer. Que lo ha soportado todo. Siempre la mujer soporte y subyectil,
la mujer-tema, la mujer habrá sido su tema,3 no el de Colette Deblé, a pesar
de su apariencia. A través de las abrumadoras capas de la memoria paterna
(y Veronese, y Tintoretto, y Tiziano, y Rubens, y tantos otros maestros que
han creado escuela, mostradores y directores de escena patentados), ella
aguza una visión sin ejemplo. Sin restaurar en ningún momento cuando
saca de nuevo a flote, tocando el original (está prohibido en los museos
pero basta con que el vigilante esté de espaldas), la emprende con el
paradigma más venerable: éstas, sus mujeres por fin liberadas, mujeres que
ponen el modelo en franquía, mujeres emancipadas de la obra maestra
capiterna que mantienen a distancia y, sin embargo, mujeres fieles, hijas y
hermanas que ríen, amantes portadoras de memoria (saben todo lo que
están engañando), vírgenes dispuestas o madres ligeras.
La gran y venerable historia de la pintura aparece mejor, desde ese
momento, ve la luz, no herida pero vulnerable al fin, ahí donde debe seguir
siendo vulnerable –es mortal y finita, ya veis– para aparecer.
Pregunta (aunque sólo sea para ver, antes de cualquier relato, esta
vez): ¿por qué una historia de la pintura tendría que ser ante todo, después
de todo, según todo, una historia de la mujer pintada, representada,
mostrada, manipulada, evitada, modalizada? ¿Rehuida? ¿Denegada? ¿Una
historia de la persecución? ¿Podríamos resumirla así, como la historia en
suma de su verdad? ¿Del inconsciente de su verdad? Esta pregunta
quedará suspendida, merece volver a ser empapada. Es siempre la verdad.
Qué intérprete. Ella interpreta el sentido (el sentido escondido, si queréis
decirlo así) de todas esas obras de maestros respetables, interpreta según
                                                 
2 En francés, “ces patrons de peintres” se lee también como “esos patrones-modelos de
pintores”; los pintores son pues los “patronos” porque erigen los “patrones” o modelos de
representación de la mujer. [N. de los T.]
3 En francés, “femme-sujet” se lee como “mujer-tema”, pero también como “mujer-sujeto”. [N.
de los T.]
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ellos sin ellos, exhibe su otra escena. Todo se juega en el después [l’après],
en la vuelta de tuerca del según [d’après]. Ya que la intérprete toca tan
libremente con sus instrumentos para acabar inventando, a la postre, otra
partitura de los cuerpos. Sin préstamo. Ley gozosa y cruel de la herencia,
legado de las generaciones, simulacro de la tradición, fidelidad de apresto.
Lo que ella habría querido no hacer, ya veis, de ningún modo, y aunque
parezca citar lo que llamaremos por comodidad representaciones, puestas
en escena, impresiones de la mujer –a su vez desviadas y repatriadas por
interpretaciones impregnadas de todos los tintes retóricos, de todas las
modalidades afectivas que queráis (la ironía, la ternura, la compasión, la
rebelión, la curiosidad, etc.): ella no habría querido, ya veis, habría querido
no citar a la mujer, tampoco, a comparecencia ni, más seriamente aún, a
aparecer a través de su representación, representada por pintores y
abogados, voces y manos de maestro, pues, ante el tribunal de la historia,
con vistas a escribir sentenciosamente una historia feminista de las mujeres,
de las mujeres perseguidas, sacrificadas, expuestas, martirizadas, raptadas,
tomadas, observadas, objetivadas, ahogadas vivas, mujeres rehenes de la
pintura, una de esas historias paralelas, pero en imágenes, a las que se
publican bajo este nombre en nuestros días por todas partes (empresas
elogiables, ciertamente, y muy necesarias aunque un poco dogmáticas:
¿quién explica la historia de quién, desde qué punto de vista, con qué
lenguaje, qué axiomas, qué archivo, qué otro cuerpo? ¿Quién sueña ahí?
¿Quién anda ahí? ¿Y por qué no inventar otra cosa, otro cuerpo? ¿otra
historia? ¿otra interpretación?). En este sentido, puede oírse, a través del
murmullo de estos dibujos, una dulce y desarmada crítica a las autoridades
sentenciosas que presiden las grandes historias historiadoras de la mujer,
incluso de la representación de la mujer, las grandes narraciones seguras
de lo que estas cosas son, la historia y la representación, el hombre y la
mujer, y su aparición estabilizada en un cuadro, sin inquietud alguna con
respecto a lo que devienen el trazo o el color de una escena, de un mito o
de una historia cuando una mujer figura en ella de otro modo que como
figurante, cuando ésta toma o también cuando da figura, cuando se ve
dibujada o pintada –y pintar o dibujar, lo que puede significar, entre otras
cosas, que, por supuesto, ella se ve mirando hacia afuera, y al otro, por la
ventana que también es un espejo (pero no es ni voyeurismo ni narcisismo:
pienso más bien en una ecografía, en la astucia de Eco de la que diré unas
palabras, menos de una palabra, más tarde). Y además, ella es una
signataria que pretende tan poco reivindicar la autoridad, el derecho de
autor, la patermaternidad, la propiedad legítima de las representaciones: se
mezcla con la muchedumbre, una entre otras en esta inmensa historia de
las mujeres como historia de la pintura.
Y, como si nada, perdida en la ola de las visitantes, trama algo así como
el vuelo-robo4 de Venus, entre mar y cielo.
                                                 
4 Explicitamos el doble sentido de la palabra francesa vol que el autor pone en juego en este
texto. [N. de los T.]
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Inventando otra lógica de la cita,5 ella los cita, a esos grandes capitanes
de la representación, esos pintores autorizados, pero sin citarlos, pues, a
ellos tampoco, sin citarlos a comparecencia, sin que un gesto de justiciera
redoble la violencia. Se burla suavemente (tendríamos que decir a so capa)
de la representación magistral, burla su corpus familiar. Homenaje irónico
quizás: habrá que revisar todo esto. Esta teoría de las mujeres, sólo la
radiografía (más precisamente, sólo la atraviesa con rayos X, ya que su
trabajo siempre atraviesa) después de haberla desnudado riendo, siempre
cerca del agua, de la orilla, en tal momento del baño (Venus o Susana,
Venus una y otra vez...), vedlo.
Sin faltarle (demasiado) al respeto, la emprende con lo más venerable.
¿Qué es lo venerable?
Suponiendo que tengamos claro lo que quiere decir venerar (venerare:
ornamentar con gracia o con seducción o rezar respetuosamente; venerari:
venerar, reverenciar, rezar), aún haría falta aclarar lo que se hace cuando,
como ella, uno la emprende con lo venerable. La toma con él, la operación
no es fácil. En esta historia de la persecución, Narciso, el pintor fascinado,
también acaba siendo cazado por su imagen, excluido y perseguido:
acosado.
Para comprender lo que hace ella entonces, de contrabando, cuando
cita, no olvidar la mitología de la que tanto extrae. Acordarse así, por
ejemplo, de Las Metamorfosis (quizás la obra aquí más consonante) y, en
éstas, de la astucia de la sublime Eco. También ésta hacía ver que citaba, y
no lejos de las aguas, justamente, siempre las aguas, que oyeron el gemido
de Narciso cuando sueña, a muerte, con la secesión, con la secesión de sí
mismo, lo bastante loco, lo bastante lúcido como para querer separarse al
fin de lo que ama, el otro, alejarse de su cuerpo propio, a saber, de su
imagen entre dos aguas reflejada. El amor de sí como otro en la separación,
ésta es la solución elemental. El agua no deja de tener algo que ver tanto en
esta crisis como en su solución. El amor en suma, siguiendo y según la
secesión absoluta, según la absolución misma: ¡O utinam a nostro secedere
corpore possem! Pero, ¿qué hizo Eco? ¿Qué había intentado ya, conde-
nada por Juno la celosa a no hablar jamás la primera y a repetir solamente,
un poco, el final, justo el final de la frase del otro, a citar pues un fragmento,
incluso una cadencia? Eco había jugado con la lengua, irreprochablemente,
como una intérprete a la vez dócil y genial. Había hecho ver que citaba,
siguiendo a Narciso, ahí donde el fragmento repetido se volvía una frase
entera, inventada, original y dicha, para quien pudiera oírla, en su propio
nombre firmado Eco, sin que la prueba de su sello pudiera exponerla jamás
a la venganza divina. Por ejemplo, Narciso: “¿Hay alguien aquí?” –“Alguien,
aquí”, había respondido Eco (“ecquis adest?” y “adest” responderat Echo). O
                                                 
5 “La cita pictórica no podría ser una cita literal como lo es la cita literaria, porque pasa por la
mano y la manera del citador”, Colette Deblé (1993), Lumière de l’air, Creil, Dumerchez/L’Arbre
Voyageur: 7.
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también: “¡Ven aquí, reunámonos!” [...] “¡Unámonos!” le reenvió Eco (“huc
coeamus” ait [...] “coeamus”, rettulit Echo).
 En eso que resonó de entrada en mí, según lo que parecía así la estela
de un eco, me sorprendí soñando, gracias a ellas, gracias a todas esas
mujeres en pintura, justamente, soñando con el final de la palabra sin fin
aquarel[l]as. A lo que de entrada me mostré receptivo, confusamente, debo
decirlo, hasta perder pie, es al agua (aqua) en la que tiemblan, nadan,
vuelan o se deslizan esos cuerpos. Y a lo borroso como de una película
entre dos aguas. Durante mucho tiempo he estado buscando la línea de flo-
tación de estos cuerpos anfibios. Flotación de tantas mujeres singulares: no
tanto según ondas, oleadas u olas marinas, no tanto según el abismo de un
océano a cuerpo perdido, apenas quizás según una escurridura, como diría
ella6 de una pintura lluviosa, de lágrimas o de esperma, aunque fuera de
ballena o de cachalote, spermwhale7 no, sino entre dos aguas que son
también la misma, el mismo elemento (“Si fuera un elemento, sería líquido...
ballena...”): el agua del nacimiento de entrada (el líquido amniótico que
chorrea de un cuerpo recién nacido que se empeñaría en moverse aún
entre las piernas de la mujer para buscar a ciegas, a tientas, la vía láctea), y
luego (es decir) esta agua en la que, la única, la misma, se baña el negativo
de una fotografía –cuando la revelación tiembla de verdad, tiembla con todo
su cuerpo y nos ofrece una imagen turbia, aún inestable, flotante como una
asociación de sueño, la reflexión de lo que pronto se fijará sobre la película:
inminencia de lo que no tardará ya en darse en persona, en la misma piel:
por ver, sino ya que–
Como el de Narciso pero de un modo muy distinto (cuerpos de mujeres
expuestos a falta de narcisismo), estos cuerpos son intocables y sólo tengo
palabras, trozos de vocablos en suspensión (Colette Deblé: “Pinto para no
hablar. Las palabras me hieren. Yo hiero con palabras. Que nos abrumen
con palabras, que nos dejen faltos de palabras, siempre es ejercer un
poder”, 1993: 16). ¿Intangibles, estos cuerpos? Lo serían ya en su espectro,
en su ser de representación –pero ¡qué relación tan extraña mantienen con
la representación! La deshacen quizás representando representaciones de
cuerpo de mujer, toda una intriga. La impresión de cada dibujo parece
impregnada, preñada, imbuida de, embebida en memoria: basta con saber
mirar el tierno papel secante desde el otro lado y obtendréis una verdad
nueva, en sus formas ensanchadas, móviles, en lenta expansión: invasión
                                                 
6 “Mi materia pintada está hecha de escurriduras, de salpicaduras, que confunden la imagen y
la constituyen al mismo tiempo” (Deblé, 1993: 19). “Confunden” y “constituyen”, dice. Todo está
dicho, fundir y fundar, sobre el trabajo bullicioso de estas aguas: fundan, hacen y dejan fundir,
hacen la imagen deshaciéndola, la “constituyen” “confundiéndola”, la fundan, la imprimen, la
instituyen, le dan sus perfiles, y la hacen advenir en su acontecimiento por lo borroso mismo
que desplaza y tiembla la línea. En su impresión húmeda, el cuerpo aparece allí donde tiene
lugar, a través de su elemento, el elemento de ella, en el medio acuático del entre-dos: aquí es
constituir confundiendo, más allá, volveremos sobre ello, es borrar subrayando.
7 Me permito hablar inglés porque Colette Deblé se refiere a menudo a California (“Mis grandes
cuadros vienen después de mis viajes a California”, 1993: 14) y a menudo se ven pasar ahí,
cerca de la costa, familias de ballenas.
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de las carnes. La escurridura anega, desborda y absorbe la línea pero sin
hacerle jamás violencia, le concede la gracia de una nueva transparencia.
Se la concede a sí misma.
Y sin embargo: más allá del contacto, entregados al tacto absoluto, a la
caricia que consiste en tocar sin tocar, esos cuerpos inaccesibles siguen
siendo singulares, cierto, absolutamente solos, solitarios, insulares, pero
inventan tanto como reciben su singularidad de una insistente repetición.
Por una parte por pertenecer a una serie –una galería, el ala de un museo
exponiendo tales representaciones canónicas de la mujer en pintura, no, de
más de una sola, y la serie no disuelve jamás la singular o la plural en algo
mayúsculo como la Mujer en la Pintura. Por otra parte por lo que citan,
reproducen y dan a pensar, en su incoercible surgimiento, desde su primera
generación, la esencia del engendramiento, a saber, de lo que llamamos la
reproducción. El agua del nacimiento, decíamos (reproducción, generación),
como el estanque mismo, la piscina, el vidrio y el cristal, el vaso para beber,
la vitrina, la ventana y la lluvia, el aguacero8 a través del cristal, el baño de
la revelación fotográfica (escritura de la luz en la reproductibilidad técnica:
revelad pues vuestras fotos, a partir de ahora, en un líquido amniótico).
Serie, cita y recitación no merman para nada la unicidad de cada uno: de
cada una.
¿Qué es esta serie-cita? ¿Qué se está haciendo cuando se cita, se
alucina y se solicita en pintura? Se toca necesariamente el original, se echa
mano de él, se empieza un nuevo cuerpo a cuerpo, se da nacimiento a otro
cuerpo, se da a luz –el efecto de verdad de lo antiguo. Algo distinto de un
inconsciente. Es todo nuevo. Salvado de las aguas. Pero aún danza en
algún elemento marino. Ingravidez. La tierra de esas mujeres en silencio ha
dejado la tierra.
El vuelo-robo de Venus. Completamente otra si cabe. Secesión. Disi-
dencia. Desde ahora errante como un hidroavión perdido en la vía láctea.
Querría explicarme tomando mi tiempo, girando alrededor, eso a lo que
se está reducido con las palabras cuando éstas se atarean junto a cuerpos
inaccesibles.
¿En qué signo, de entrada, presentir la fuerza de un dibujo, su fuerza
expuesta, por supuesto, su fuerza de exposición, y vulnerable, pues,
retraída ya, su extrema fragilidad también? Quizás, entre otras cosas, en la
calidad del silencio que ordena. ¿Conminaría un dibujo a no nombrar?
¿Qué? Aquí, por ejemplo, lo que llaman todavía el cuerpo y la mujer, el
cuerpo propio de la mujer. El primer error consistiría en precipitarse hacia
esas palabras para nombrar tales dibujos de mujer. Y decir: he aquí, aquí
presentes, dibujados, firmados y designados9 por una mujer que sabe
                                                 
8 En francés “averse”, que el autor escribe en cursiva para señalar el eco de “tr-averse”
(atraviesa); literalmente lo que hace Colette Deblé con sus lavis: hacer resonar en eco y
atravesar con lo líquido. [N. de los T.]
9 En francés “signés et désignés”, significando también literalmente “firmados y des-firmados”.
[N. de los T.]
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manejarlos para jugar con ellos, cuerpos de mujeres, reproducidos o
representados según puestas en escena canónicas de la historia occidental,
desde la prehistoria misma de la pintura, etc. Y la historia empezaría
entonces y la gran y venerable historia volvería a caer en la infancia
prehistórica. Primer error porque lo mal nombrado en general, y por
definición, es siempre un cuerpo (no el otro o el opuesto del alma, del
espíritu, de la conciencia, no, un cuerpo único, “psique extensa”, como
decía Freud, una cosa absoluta (desligada, sola, analizada, absuelta), una
cosa tanto más difícil de decir en su secreto por ser un sexo que no tiene
contrario: un sexo no tiene contrario, ya veis, he aquí la verdad, haría falta
saberlo aceptar o manejar). Y si el cuerpo de la mujer es más un cuerpo y
siempre, pues, peor nombrado (éste sería quizás el complot de esta
exposición, el nudo de una intriga que la dibujante cuenta, analiza o
deshace en silencio), es que esta memoria de la representación, este
museo académico de la feminidad, quizás lo habrá calculado todo, para y
contra su verdad: para esconderla exhibiéndola, para violentarla a fuerza de
respeto o de prohibición. La ironía de Colette Deblé sólo puede hacer jugar
la verdad contra la verdad: bajo el aguacero o en el momento del baño,
(des-)pinta, viste y desviste, deshace la pintura y de un golpe rehace todo,
da a ver lo que ella ve a través de su visión, a través del cristal de su
ventana o el ojo de un telescopio. Ya que es una visionaria de los cuerpos,
un poco loca, un poco alucinada, rompe a reír con cada una de las
apariciones, como si no esperara ver, casi ni se lo cree, lo que acaba de ver,
a través de lo que ve –y que vosotros veis aquí: a través, a través de la cita
amniótica, la congelación de la imagen ecográfica o la alucinación
oniradiográfica, veis ese a través, eso a través de lo cual ella da a ver, por
ejemplo, Leda bebiendo [buvant] como un papel secante [buvard] con el
Cisne de Veronese que acoge en su boca, o también (como otra visitación)
la Venus en levitación de Lorenzo Lotto, o las Tres Gracias de Rubens en el
Prado, esta cinematografía de una ronda, de más de una ronda, ello se
mueve todavía y ello danza. Ved que ella ve a través, ve lo que atraviesa, a
través de ella, a través de la travesía, a nado, el “a través” que es
justamente su gesto, su ductus o su genio, su poderoso través de pintora-
dibujante. Ella misma escribe y describe su través, su amor por la travesía,
en plena agua, “a través” –y así hace trabajar la cita en pintura, el trabajo de
la cita como trabajo del parto. Trabajo de una parturienta. Recordado o
anticipado en la pregnancia de las generaciones. El trabajo a través pero a
través de los elementos sin resistencia aparente: el aire y el agua para un
pez volador, el desplazamiento sensual de un mamífero de océano a la vez
muy pesado e infinitamente ligero. Estas cosas elementales, estos medios
son aún más difíciles de decir y de mostrar, por ser diáfanos y simples como
el día; efímeros como el aguacero. Gramática de las generaciones. Serie-
cita: “...prosiguiendo este trabajo día tras día, persigo una especie de diario
íntimo cotidiano a través de la historia del arte” (Deblé, 1993: 7, subrayo yo,
J.D.). Y aún más (esta vez C.D. escribe en mayúsculas, capitaliza siempre
estas dos palabras, A TRAVÉS):
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A menudo he sentido la violencia de la duración al pensar que mi
madre había expulsado a mi hija A TRAVÉS de mí tal y como la
historia del arte empuja su continuación A TRAVÉS de cada artista.
Mi proyecto es visualizar este empuje a TRAVÉS de un trabajo
paciente y ambiguo de la cita porque borra y subraya a la vez el
gesto personal: 888 dibujos10 son un largo camino que jalono con
autorretratos delante de la ventana, no para firmar, sino para dar
puntos de apoyo al efecto del trabajo. (Deblé, 1993: 7)
Ella trabaja. Mucho, todo el rato. Todo pasa, todo sucede a través del
trabajo (“a través del trabajo paciente y ambiguo”, “el efecto del trabajo”), a
través de la doble operación de la que hablábamos y que consiste
justamente en atravesar dos veces, para imprimir y para impregnar. Trabajo
con vistas, con vistas a la vista, trabajo con vistas al nacimiento, pues, el
que sólo trae al mundo dando a luz. Pero este trabajo es también un juego.
Ella juega –con la autoridad (que hace falta –faltante).
¿Cómo se reengendra el autorretrato en la cita? ¿Cuál es el cristal de
esta ventana-espejo a través del que tú, el otro, apareces? “A TRAVÉS del
torno, y he aquí los ‘ladyablogues’. Soliloguio interior, yo me hablo A
TRAVÉS de mí, tú te hablas A TRAVÉS de ti y de mí” (Deblé, 1993: 12).
Hacia ti y hacia mí. Pronuncia Eco en su nombre. Narciso (demasiado
tarde pero ya no hay más tiempo irreversible para esta historia o para este
mito), en el momento de decir “Adiós” (Vale) y de hundirse en las aguas de
la Estigia donde todavía se contemplaba, es un poco como si no solamente
hubiera oído la declaración de Eco, sino comprendido su lección. Le habría
revenido, la lección, desde el adiós. Más allá de la voz, como una lección de
pintura, más allá del adiós que ella refleja o cita todavía (... dictoque vale
“vale” inquit et Echo).
Traducción de Joana Masó y Javier Bassas
© Marguerite Derrida
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